Derginin kapağı, kaynak: gutenberg.org

1953 yılında Imagination Stories of Science and Fantasy dergisinin Ocak sayısında yayınlanmış PKD öyküsüdür.

İnsan beyni ile kontrol edilen bir uzay gemisi, mekanik mükemmelik anlamına geliyordu. Bu başarılmıştı, fakat hiç öngörülmemiş bir şey, bir varlık ortaya çıkmıştı:Bay Uzaygemisi

Çok uzak bir gelecekte, “Yuk” isimli bir ırkla savaşan insanoğlunun, Yukların organik, neredeyse canlı ve akıllı fakat mekanik olmayan teknolojilerine karşı çaresiz kalmaları öykünün açılışını oluşturur. Uzun yıllardır süren olan savaşta, insanlar, Yukların yaşayan uzay gemilerine ve mayın teknolojilerine karşı çözüm üretememektedirler. Araştırma ekibinden Philip Kramer, çözüm olarak insan beyni ile güçlendirilmiş bir savaş gemisi tasarlamayı önerir. Bu gemi için en uygun adayın ise, Kramer ve karısı Dolores'in üniversiteden öğretmenleri, yaşlı profesör Michael Thomas olduğuna karar verirler. Thomas'a teklif götürmeye karar veren Kramer, yaşlı ve adeta ölümünü bekleyen Micheal Thomas'tan olumlu yanıt alır. Thomas'ın beyni, gemiye organik şekilde yerleştirilecek ve geminin denetimi, bu beyin tarafından sağlanacaktır.

Gemi inşa edildikten sonraki ilk deneme uçuşunda, profesörün gemide değişikikler yaptığı ve geminin kontrolünün tamamen kendisinde olacak şekilde programladığı fark edilir. Bu beklenmeyen gelişme ile afallayan ekip, gemiyi bir süre izler, fakat yakalama konusunda başarılı olamaz. Gemi, bir süre sonra geri döner ve Kramer ve Dolores'i de yanına alarak uzaklaşır. Kramer ve Dolores, profesörün, onlara açıkladığı plana önce şaşırsalar da, sonra bunu kabul ederler. Plan, çok uzak bir galakside, yeni bir gezegende Kramer ve Dolores ile yaşamı ve insanlığı tekrar başlatmaktır.

• Gutenberg.org tam metin
• Librivox sesli kitap